这是第一段对话。

第二段对话，也和我记述过的一个故事有关，那故事题为《算帐》，提出了一个说法：每个人的一生，所有的一切行动，都是早已设定了的。

这个说法，我一个在义大利的朋友，表示不服，他特地来电话和我讨论。

他道：“你提出的这个说法，很有问题。”

我道：“请说得具体一些。”

他道：“好。譬如说，一个人一生吃饭若干，是设定的，他可以每餐少吃一半，那么，他的寿命不是就可以延长一倍了么？”

我叹了一声：“和你这种人讨论问题，很是无趣。既然一切都是早已设定的，那么，就是“一切” 包括了他忽然会动念少吃一半饭这一点在内，所以没有用。他如果起了这个念头，并付诸实行，这一切也早在设定之中，不是他的创作，一切仍是照设定的行事。”

那朋友闷哼了三声：“我不信。”

我也哼了三声：“我有要求你相信么！”

那几近不欢而散了。确然，有不少人和这朋友相似，老是把“你这么说，我不信”挂在口上。老兄，我甚么时候要你信过。

你不信，是你的事，根本不必让我知道。

这是第二段对话。

好了，言归正传，这就开始这个故事。

这个故事开始于一个电话。

当我书房那个极少人知道号码的，又有特殊响声的电话突然响起来时，我在床上，老大不愿意地翻了一个身，看了看时间，是凌晨四时三十八分。

我一跃而起 这样的时间，有人打这个电话给我，那必然是有要紧的，或是很特别的事。

戈壁沙漠曾几次要把我这个电话，接在一个如同手表大小的随身听电话上，可是我却一直没有答应，我甚至连普通的随身电话也拒绝使用。因为我觉得那东西像是一个怪物，可以使他人随时骚扰你的安宁，我不想做人做到这一地步，所以才不肯用。

但这时，想想若是电话就在我的手腕之上，多少也有点好处，可以不必起床了。

我急步走向书房，白素也醒了，发出了一下声音 这声音，在别人听来，可能毫无意义，但是我却知道白素在向我表示：不论发生甚么事，她都会支持我！

一进书房，在静寂之中，电话声听来更是惊天动地。我一伸手，拿起电话来，就大声道：“好了，是哪一位仁兄大人？”

会打这个电话来的，一定是和我极熟的朋友，所以我也不必掩饰在这个时候，被人吵醒的不满。

电话那头，却传来一阵“咭咭”的笑声，一听这样轻松的笑声，我就不禁一怔，因为那绝不是有急事的人所能发出来的。

随著笑声，一个清脆的女声道：“不是仁兄，是仁妹；不是一个，是两个。”

我明知那是两个人在说话，可是我分不出哪一句是哪一个说的。