() 三月二十一号，天刚亮，顾长柏就被叫醒了。

“团长，集合了。全军集合。”孙元良站在门口，脸色不太好。

顾长柏爬起来，跟着他往外走。走到城外的空地上，已经站满了人。教导一团、二团，粤军第七旅，还有刚赶到的警卫师，黑压压一片。没人说话，连咳嗽声都没有。

蒋校长站在队伍前面，穿着一身黑色中山装，脸色铁青。他旁边站着汤主任、何英钦、张民达、叶**，还有苏联顾问加伦。

后面搭了个简易的台子，上面挂着孙总理的遗像。

顾长柏站在二团前面，看着那张照片。照片里的老人穿着中山装，目光温和，嘴角带着一丝笑意。他想起九岁那年，那个来他家借钱的小老头。

那时候听他讲那些大道理，什么“**主义”，什么“建国方略”。

蒋校长开口了，声音沙哑：“三月十二号，九时三十分，总理在北京病逝。”

顾长柏脑子里“嗡”的一声。他知道这一天会来，从重生过来的第一天就知道。从在码头上看见那个老人挥手的那一刻就知道。但真到了这一天，他还是愣住了。

队伍里有人哭了出来。先是小声抽泣，然后越来越多，越来越响。

顾长柏站在那儿，他想起那个小老头借钱的样子，想起他在法租界讲课的样子，想起他在黄埔码头上挥手的样子。

那时候他站在人群里，看着那艘船慢慢远去，心里想的是——这是最后一次见这位老师了。还真是最后一次。

他低头看着自己的脚，鞋上全是泥。他想起那些躺在山坡上的兵，那些再也站不起来的人。

蒋校长还在讲话，声音越来越高：“总理遗言——革命尚未成功，同志仍需努力！”他举起右拳，“咱们得接着干！把陈炯明打垮，把军阀打垮，把帝国主义打垮！”

队伍里有人跟着喊：“接着干！接着干！”声音越来越大，盖过了哭声。顾长柏抬起头，跟着喊了一嗓子，嗓子眼堵得厉害，喊出来全是破音。