像是纯度很高的亲情，混着奋不顾身的战意和默契。

有年少时萌动的眷恋渴望，又被理智充分钳制。

再用暧昧两个字来形容，反而显得浅薄。

蒋麓在香槟色的灯光里看着苏沉，发觉他确实很美。

男性的雄性气息被转化为锐利张扬的气质，又同时被保留作沉定安稳的眼神。

他的目光停留在少年浅淡的唇色上，片刻移开。

“想说点什么话，但感觉，不开口好像也可以。”

“那还是说吧，我想听。”

夜色里，小城在山脚下如连绵的星辉，几个影视基地光芒稀疏，如黯淡凝固的彗星。

蒋麓拿起威士忌，一仰头喝了个干净，用空杯碰了一下他的柠檬茶玻璃杯。

“这杯敬重光夜。”

他拿起苏沉推来的那一杯，同样一饮而尽，任由辛辣酒液淌过喉咙。

然后叮当碰杯。

“这杯敬你。”

苏沉眼神很暖，看他喝完把自己的杯子推了过去。

“辣不辣。”

蒋麓本来很酷地喝完，把心意也表达出来。

他一问，好像肠胃才剧烈反应起来，有热气从骨缝里往上冒。

再看着苏沉，蒋麓又流露出有些青涩的反应。

“是有点。”

“来，缓一下。”

蒋麓低笑着说了声好，接过他的茶杯润了一口，让燃烧般的酒意往下压了一些。

苏沉看着蒋麓的一举一动，能感受到彼此牵动般的透彻。

像是蒋麓一笑，他就知道对方是在掩饰，还是在表达感谢。

蒋麓一皱眉，他就知道这片子又得再保一条，或者是盒饭难吃到一定境界。

反过来也是一样，苏沉就算打了个嗝，蒋麓也能猜到是怎么个意思。

他们别别扭扭地做着朋友，时而威胁要冷战到底，时而默契到互相看对方一眼都会发笑。

但是灵魂好像已经在深深渗透，千言万语……不如一默。

“聊点别的，”苏沉续满柠檬茶，看着远处擦杯子的酒保背影道：“你有没有觉得，闻姐最近不太对劲。”

“我有注意到，她来渚迁的速度太快了。”蒋麓回忆道：“往年这个时候，她多半还留在时都，说在家里写得更快，有事都是网络联系。”

“今年她反而是像在躲着什么。”苏沉觉得不安，用指腹压着玻璃杯的边沿：“能是什么呢？”

“要不要去确认一下？”

“走。”

现在是晚上八点二十，不算突兀。

两人借着聊剧本的名义问她能不能见个面，去工作室那敲了敲门。

闻长琴拉开门，身后是一众噼里啪啦狂敲键盘的编剧们。

“这需要安静，我们下楼散步吧。”

“当然。”“嗯。”