从码头回来之后，我连续两夜没有睡好。
周平蹲在草席边的样子反复出现在我梦里，他那双空洞的眼睛像两口枯井，井底没有水，只有沉积了十年的泥沙。我每次从梦里惊醒，都能闻到指尖残留的水腥味——不是河水的腥，是那种混着水草和淤泥的、溺死之人身上的味道。
秦楼以为我是被第二个案子难住了。“大人，那屠夫的案子卷宗很清楚，”他把一叠泛黄的纸放在我桌上，“永昌十四年正月，屠夫魏大勇酒后持刀伤人，致人重伤，当场被捕，人证物证俱在，他自己也画了押。判了十二年，已经关进去快两年了，没什么疑点。”
我翻了翻卷宗，确实如秦楼所说，案子简单得像一张白纸。魏大勇，城北菜市口屠户，三十四岁，酒后与邻摊鱼贩赵四发生口角，持剔骨刀刺伤赵四右腿，致其终身跛足。案发时正值早市，目击者不下二十人，根本没有任何辩驳的余地。
可千冤镜不会无缘无故让我看这个案子。那夜镜中浮现的画面至今还在我脑子里烙着：一个女人的背影，蹲在井边洗衣，双手泡在冷水里搓得通红，身后三个孩子挤在一床破棉絮里，最小的那个一直在哭。画面最后定格在那双手上——红肿皲裂，血口子翻开，十个指头没有一个完好的。
那不是冤屈的手。那是认命的手。
“走吧。”我合上卷宗，换上便服，“去城北。”
秦楼愣了一下：“大人不穿官袍？”
“今天是去听人说话的，不是去审案的。”
城北的贫民巷我没少来，但每次来都觉得这里的空气比别处更沉，像是被什么东西压着，风都吹不动。巷子窄得只能容两人侧身而过，两旁的土墙上爬满了潮气洇出的青苔，墙根堆着不知谁家的破烂家什，散发出霉烂菜叶和馊水的酸味。
魏大勇的家在巷子最深处，一间歪歪扭扭的土坯房，门板上的裂缝能伸进一根手指，用破布塞着勉强挡风。我站在门口正要敲门，手还没抬起来，门就从里面拉开了。
一个女人端着一大盆湿衣服站在门口，差点撞在我身上。她反应很快，猛地往后退了一步，盆沿还是磕在了门框上，溅出几滴水。她下意识地把盆护在怀里，抬头看我，眼神里有一种被生活磨出来的警觉——不是害怕，是习惯性地防备。
“你们找谁？”
我打量了她一眼。三十出头，穿一件洗得发白的蓝布衫，袖口和领口都磨出了毛边。头发用一根木簪子胡乱挽着，几缕碎发贴在额头上，被汗水浸得透湿。她不算瘦，但那种不瘦是干活干出来的结实，骨节粗大，掌心全是老茧。
我注意到她的眼睛——眼眶发青，眼白里全是红血丝，但目光很平很稳，不躲闪，不讨好，就那么平平地看过来，像是在说：再坏的事我也见过了，你说吧。
“魏家娘子？”我问。
“是。”她把盆放下，在围裙上擦了擦手，“大人是衙门的人？”
我没穿官袍，但她一眼就认出了我的身份。不是因为我的气势，而是因为像她这样的人，对“衙门的人”有一种本能的嗅觉——那是两年来不断去监牢送饭、递衣服、求狱卒通融磨练出来的直觉。
“我叫晏瓷，大理寺的人。”我从袖中取出腰牌给她看了一眼，“你丈夫的案子在重审名录里，我想问你几件事。”
她听到“重审”两个字的时候，眼睛亮了一下。那道光只持续了一瞬间就灭了，像油灯燃尽前最后跳的那一下。她往旁边让了让：“大人请进。”
我弯腰进门，头差点撞在门框上。屋里比外面看起来更小，一张木板床占了半间屋子，床上堆着一床露出棉絮的旧被子，三个孩子挤在上面，大的约莫八九岁，是个女孩，怀里抱着一个三四岁的男孩，中间还夹着一个五六岁的丫头。三个孩子都瘦，胳膊细得像柴火棍，但脸上意外地干净——他们的母亲显然每天在洗别人家衣服的同时，也尽量把自己孩子的脸擦干净了。
屋里没有什么家具，墙角垒着几个破瓦罐，地上放着两盆还没洗的衣服，空气里弥漫着皂角和潮气的味道。唯一值钱的东西是灶台上那口铁锅，锅底已经薄得透光，但被擦得锃亮，显然是家里最被珍视的物件。
魏家娘子搬了个缺了腿用砖头垫着的凳子给我，自己站在一旁，双手交叠在身前，姿态和站法都带着一种长期在底层讨生活的人特有的规矩——既不是卑微，也不是抗拒，而是一种熟练的、不卑不亢的应对。
“大人想问什么？”她说话很干脆，没有多余的客套。
我没有绕弯子：“你丈夫的案子，你自己怎么看？”
她沉默了一会儿，转头看了一眼床上的三个孩子。最小的那个正在啃手指，被她姐姐轻轻拍开了。
“魏大勇是个浑人。”她开口时语气很平，像在说一件与己无关的事，“喝了酒就管不住自己，这些年我没少挨他的打。那天早上他灌了半斤烧酒才出的摊，我就知道要出事。赵四那人嘴贱，故意拿话刺他，说他的猪肉注了水。魏大勇那个人最恨别人说他的肉不好，一刀就捅过去了。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
她说到这里停了一下，嘴角动了动，不是笑，是某种苦涩的抽搐。
“大人，我说句不该说的。赵四那条腿，是活该。但魏大勇动刀子，是该罚。”
我有些意外。来之前我设想过她的反应——要么哭诉丈夫冤枉，要么咒骂丈夫活该，要么求我帮忙减刑。可她什么都没做，只是用最平实的语气把事情的来龙去脉说了一遍，像是在陈述一道她自己已经算过无数遍的账，每一笔都记得清清楚楚，不添不减。
“你不觉得判重了？”我问。
“十二年不算重。”她摇摇头，语气笃定得不像一个囚犯的妻子，“他那一刀捅下去，赵四一辈子都是瘸子。赵四家里也有老婆孩子，他瘸了腿，出不了摊，一家人吃什么？将心比心，人家也是人。”