——那是苏鸽家吧？

她有一种隐隐的预感。

提起一股劲，林诗兰向亮光的人家走去。

那是一栋破烂不堪的二层的水泥房，它包括周围的房子都是居民自建的，风格乡土粗糙。房子外墙曾经估计刷着白漆，如今墙皮脱落，露出下面斑斑驳驳的灰色与暗红色。歪斜的屋檐上搭着塑料挡板，由于太多太沉，整栋房子像是被往下拽着。

往近了，她看见房子的门。深绿的大门上有一个倒挂的福字，年代久远，福模糊得只剩个形，而红纸也已经褪成了一种怪异的肉色。

若不是屋子的灯亮了，林诗兰不会认为里面住了人。

——怎么这么臭？

这会儿她离近了屋子，之前巷子里若有若无的酸臭味，变得鲜明。空气中弥漫着一股潮乎乎的馊气，似乎是食物腐烂了。

林诗兰捏住鼻子，绕到房屋的侧面。

那儿有一扇田字形的玻璃，正好位于她踮着脚能看见里头的高度。当她打算站到玻璃下，却发现，自己根本没处下脚……

窗户正对着一堵灰墙，房子与墙的夹缝大概有半米。

仅半米的缝里，塞满了红红白白的垃圾袋、食物包装、罐头，布条。很多东西好像是烂了，完全看不出原本是什么。

口袋里的手机震动，林诗兰掏出它。

是谭尽发来的短信。

【怎么还没回家？我在小区门口等你。买了麦当劳，你不来的话，我要开始吃了。】

她将手机贴在胸口，试图压下心中的恐慌。

——好吧，当是为了麦当劳。

——去看一眼吧，就一眼！

右脚踩上垃圾袋，林诗兰硬着头皮用伞撑住身体，脑袋往前一探。

透过那扇昏黄的玻璃，她瞥见了屋里的惨不忍睹的模样。

窗台沾着厚厚一层黑黄色的陈年污垢，满屋的墙都是霉。

地板团着卫生纸、衣服、箱子，杂物遍布四周。

房间的大衣柜直接敞开着，里面花花绿绿地堆着瓶瓶罐罐、灯、报纸，床单……

衣柜旁，棕色的大床上，躺着一个形同枯槁的老人。

穿着校服的苏鸽正高高地拎着塑料水壶的把手，往她嘴里倒水。

老人很瘦，身上的皮肤像薄薄的一层纸，裹住下面凸起的骨骼。她的眼眶向下凹陷，脑门上的头发稀稀疏疏，整张脸像蜘蛛的网，皱起一条条深深的沟壑。

林诗兰看得过于专注。

或许是惊动屋里的人了，那老人微微地转过头。

她狠狠地，朝林诗兰所在的窗子的方向啐了口痰。

劲一松，伞没拿稳。

林诗兰被老人的动作吓得失去平衡，屁股往地板一坐。

“吱”的一声响，好像是压到了什么。

易拉罐？老鼠？

被那声音拉回理智。她不敢细想，从地上腾地站起来。

——跑！