颜鹤径的话变得很多，又密又碎，宗炀沉默地听着，时间似乎被拖长了。

经过一处明亮的高楼前，宗炀看到颜鹤径眼皮之上泛着醉态的红晕，他想象着，在颜鹤径眼皮上如同土地裂缝般的血管。

宗炀握紧了方向盘，热风从他的耳根后溜走。颜鹤径又说：“我也想在还能享乐的年纪体验放纵，于是我想，为什么别人可以，我不可以？”

宗炀单手握住方向盘，乜斜着眼，看一下颜鹤径，散漫地问：“三十一岁的你，现在想要些什么？”

“现在？”颜鹤径挑起了他的眼角，他的眼睛是细长的，飞扬得像溅到空中浓黑的墨汁，似乎会落到宗炀的脸上。

“现在最想带你回家。”

对于此时此刻的颜鹤径来说，他没有太想得到的东西，失去家人，和爱人分开后，他对那些实质性物的欲望，不断减退。

带一个比他小六岁、漂亮沉默的男人回家，是颜鹤径眼下能想到最快乐的事情，包揽了他今晚所有的热忱。

宗炀抱住颜鹤径的双腿上楼的时候，颜鹤径重心不稳，因为宗炀没有穿上衣，便急切地抓住了宗炀长长了一些的头发，他用的力过于大了，宗炀微昂起头，漂亮的脸庞上出现了一些颜鹤径来不及捕捉的东西。

他突然问：“阿炀，那你现在想要什么？”

宗炀的嘴唇离颜鹤径很近，像随时要吻上去一样，他最终只把头埋进了颜鹤径的锁骨处，嘴唇烫烫的，带着某种像要灼烧皮肤的热气说：“钱。”

他还说了些什么，被不规律的呼吸声盖过去，颜鹤径没听清。

颜鹤径啼笑皆非，没有预测到宗炀的答案如此直白。

热水淋下来时，颜鹤径在雾白的水汽中看到自己轻颤的腿，他扶住了墙壁，艰难地洗完了澡。