梁绪最近忙得可以用“离奇”来形容，但是明天是梁绪的易感期。

他们已经好几天没见面了，他算着日期，和梁绪说好今晚来过夜，来做爱，陪他度过接下来的三天。

他痛恨alpha的易感期，被咬得十分烦躁，但是他没办法。

就像梁绪忍不住本能想要标记他，可是也没有办法标记成功一样。

俗话不是说么：alpha和oga天造地设，beta不要妄想拥有他们中的任何一方。

米贝明瞪着虚空，眼睛酸涩不已，猜想季戎知道明天是梁绪的易感期么？

他不该翘班跑来睡大头觉，实习生的社畜生活比想象中要累，他还不如在工位上受工作折磨。

米贝明迈开僵硬的腿，感觉自己终于能呼吸了。

他走到床边，摸亮床头灯前先看了一眼手机，梁绪的最后一条消息来自于十分钟之前：我去商场里买止咬器，很快就回家。

时间应该来得及。

台灯点亮，米贝明拉开抽屉，找出一支签字笔和一个记事本。

他跪在地毯上，脑子里想着“止咬器”三个字，笔尖落下，在新一页横纹纸上写：分手信。

五年的时光，他写在这封信里，总结成几行杀人诛心的恶语，可能等梁绪看完，扔了、撕了、或者揉成一团，反正就是再也没有了。

信写完，撕下来拿在手里。

要给它找个安身之处，最好是在垃圾篓旁边。

米贝明四肢发麻，在这种作践一般的想法里发觉出一丝快感，他“哈”地一笑，从地毯上爬起来，揣好手机就往楼下跑。

客厅里堆放着好多布偶，比几年前更多了，可爱的都是梁绪设计的，丑的都是他设计的，全部都在昏黑中沉默地注视着米贝明。

信被磁贴贴在了冰箱门上。

晚上八点，三叉戟停稳在停车坪上。

前车灯从落地玻璃照进空旷的客厅，斜斜打在白纸一角，照亮一行黑色的字迹：