喻禾星被赵剑拍了一下。

“收拾东西，别发呆。”

“哦。”喻禾星点头，机械地从电竞椅上站起来，摘耳机，拔键盘。

你还有很多年……

他忽然想起萧夜对他说过这句话。

自己还有很多年，但赵剑没有了。

喻禾星这里结束的是赛季，但赵队那里结束的是职业生涯。

谢教练和山竹已经在后台入口的地方等着他们了，教练和经理挨个把五个人抱了一遍，最后谢教练抱到赵剑的时候在他后背狠狠搓了两下。

“辛苦了。”山竹说，“第四已经很棒了，我们……我们去签到离场吧。”

“嗯。”赵剑微不可察地抹了下眼角，甚至还回头安慰了一下喻禾星，“别难过，你才这么点小，明年再来。”

微博词条从“你永远可以相信喻禾星”成了“大赛软脚虾，我不说是谁”。

走出钥匙球馆的那一刻夕阳渐晚，铜盆似的太阳快要沉到地平线以下。但光辉还在，有如梦醒不见朝阳，原来自己醒来的时间是黑夜即将入场。

商务车等在路边，华人司机开着车门躺在主驾驶室，见他们过来之后立刻升起座椅。

西海岸晴空潋滟，一场疾风暴雨下在心里。

手机震了半天也没心情去看，整个人缩在商务车第三排的角落，抱着他的外设包一动不动。

哪有那么多一出场就天下无敌的主角，喻禾星把脸埋在外设包上，车厢里的气氛很冷。偶尔qc冒出两句话来，大家隔了三五秒才后知后觉地应和一下。

“对了。”快到酒店的时候，赵剑忽然开口，“兄弟们，我打算退役了。”

-