她很习惯这种静坐着挥霍时间的感觉。

格斗机器人本身的处理系统并不是那么智能，日常交流能力有限，乘风问它的许多问题，它都不知道该如何回答，最后只能给她阅读网络搜索所得出的答案。

在因为无法续费而断网之后，这台为战争而生的机器人变得更加呆板笨拙。对于乘风的难过，无法给予多余的反馈。面前无法完成指令，也只会大声朗诵数据库中仅有的一些低级笑话。

是一个很不正经的机器人。

但无论是在什么时候――

乘风将额头抵在冰冷的玻璃门上，嘴里哈出的热气在视野中晕出一团白色的水雾。余光处的镜面模糊倒映出机器人的残影，仿佛它正静坐在乘风的身后。

――无论是在战争时期，还是在和平时期。

是在人生的颠沛流离里，亦或是在人心的动荡不安里。

这台格斗机器人刻在最深处的程序指令，都会促使它重复相同的动作――找到她、保护她、欢迎她回家。

它会为乘风受伤，会背乘风回家，会认真回答她的问题。

会在乘风被收容之后，每天来到福利院的墙外，驻足在她能扒着窗口看到的位置。

会在空无一人的房间里，第一时间从待机状态中回复，站在墙角的位置对她说：“今天是x月x日，天气晴，欢迎回家。”

如果说乘风是被遗弃在这个世界的冷漠里，除了孤寂一切都是不真实。那么只有这道不容更改的程序指令跟她有关，恰如其分地营造出可以她让误解的温馨和关怀，叫她不必在毫无归属的家乡盲目逃亡。

人类无法停止犯错误，只有机器能。

但格斗机器人又是因为人类的错误而存在。

她喜欢，也愿意用错误的存在来掩盖各种悲伤。