电梯门即将合上的时候，他听见宋岚踉跄奔跑的脚步和急切的呼喊，但他没有停顿，迅速且用力地按下了关门键。

从医院出来，他仍然没有回家，而是打车去了附近的一个公园。天气不错，走在太阳底下有种暖洋洋的舒适感，沈则鸣找了个靠近湖边的长椅坐下，望着湖边钓鱼的人群出神。

天边泛起霞光时，他终于等到了祁景琛的电话。

听筒里，祁景琛的呼吸声很沉，他们谁都没说话，安静听着彼此的呼吸，不知过了多久，沈则鸣听到他用那种干涩的语调说：“疼么？”

他呼吸一窒。

“祝呈清说你割了二十五刀，吞过三次安眠药，有一次差点——”沉默很久很久，祁景琛轻轻呼出口气，低声说：“对不起。”

他声音很轻，穿过听筒，好似羽毛扫过耳廓，可是落在心上，又仿佛鼓手拼命敲下的一串节拍。

“你在酒吧被下药的第二天晚上。”祁景琛闭了下眼，声音闷闷的，“我下班回家，经过那家酒吧门口的时候，沈则麟突然醉醺醺地从里面冲出来，往我身上扑。”

“他让我送他回学校，我没理，推开他准备走，但是他说——”他坐在沈则鸣的卧室里，手里捏着一沓从祝呈清那里要来的沈则鸣的诊疗自述记录，“你难道不想知道沈则鸣为什么和你分手吗？”

“所以我答应送他回学校。”祁景琛说，“从出租车上下来，他趴在我背上，大概醉了不清醒，他把真话夹在一堆胡言乱语中说了出来。”