不用猜都知道她说的是雁空山。

我放下手里的袋子，坐到一旁石头上休息，十分有自知之明：“我恐怕是长不到他那么高的。”

姑婆安慰我：“没事，理想总要丰满一些，才能应对现实的骨感。”

我：“…”

好像也没有被安慰到。

自梳女的墓散落在山间，姑婆却每个都记得路，还能清楚叫出她们的名字，甚至生辰死忌。

她说这是责任。活到最后的人，有责任为前人做这些。

我们一座墓接着一座墓祭拜，姑婆头顶数值始终泛出淡淡的蓝色。我知道她在缅怀故人，一直都很安静，并不打扰她。

祭拜结束，下山时，姑婆仍走在前面，背影挺拔，步伐矫健，一点也不像个古稀老人。

我快走几步，跟上她，忍不住问道：“姑婆，有人会后悔吗？”

“后悔？你说自梳女吗？” 姑婆一边走一边回我。

“嗯。”

“别人后不后悔我不知道，我反正是不后悔的。”姑婆唇角带笑，方才那点伤怀仿佛都留在了山上。

姑婆那个年代，决定不嫁人是件很需要勇气的事。别说以前，就是现在女性想要独身不结婚，都未必能被世人理解。而我的处境其实和她们是一样的，甚至更差一些。

付惟只是我身为同性恋的道路上遇到的第一个坎儿，我知道，这样的坎儿未来还有很多。

我有些害怕，也有些茫然：“站在世俗的对立面，会很辛苦吗？”

我将来的人生…会很辛苦吗？