只好落笔写下这些字，盼着哪天你能看到。

我从小不是个讨人喜欢的人。自记事那一刻起，费女士就在向我描绘她的宏伟蓝图（费女士曾经是一名电影演员，后来因为搭上了裴洪，再也没上过荧幕），关于日后如何进入裴家，如何享受阶级跃升带来的愉悦，如何维持这份殊荣。

我活在费女士的计划里，但没有能力叫她爱我，后来因为天性，也没有得到爱人的能力。

不知道哪一年，我看到一部电影。沈修说见过女主角，在圈里不算顶美，我随口说那白裙子不错。

后来再见到白裙的你，恍然忆起原来你就是那女主角。

我曾对演员这个圈子抱有偏见，以为所有人都像费女士——维持着清高的嘴脸，其实只是想要做依附别人的菟丝花。

我留你在身边，又怀疑你。

无可避免地被你吸引，却又抗拒你。

让我这么矛盾的原因，这些天在片场才弄清楚。

镜头前，你好像变了一个人，喜怒哀乐贪嗔痴怨，你的每一次演出，都像这场威亚戏一样，竭尽全力，且震撼。

或许因为人们都会喜欢强者，我仰慕你在艺术上的造诣。

回来的路上，你说冬天这么美好，我看到几片雪花落进河里。

你说你最喜欢暖融融的火焰里，柴火发出爆裂的噼啪声。

我说我也是。

其实我没有你的浪漫和敏感。

只是想起如果有这么一天，深冬，炭火暖和，我坐在沙发上，你坐在我腿边，抱着毯子，趴在我身上。