“二模考试后，其实我没哭。”尤语宁重复了一遍，“那天在天台，是风迷了眼睛。”

明显感觉到，这句话说完，闻珩牵着她的手一僵，停了下来。

夏日有风的夜里，他站在高悬的皎月之下，深邃的双眸定定地看着她，好像听见了什么不可置信的事情。

“你在说什么？”

“应该是那天吧，我在天台上吹风，想着未来应该何去何从，确实也有些难过。那天风很大，吹得我眼睛里凉凉的，我揉了一下，有眼泪冒出来，但我真的没哭。”

“那天有个男生也在天台，他递了纸给我，还给了我一颗糖，猕猴桃味的。”

“闻珩。”尤语宁仰头看他，“是你吗？”

闻珩别过眼去，喉结滚动，声音又低又哑：“听不懂。”

“每一年的平安夜，我会收到一个苹果礼盒，里面除了苹果之外，总会有一颗猕猴桃。去年平安夜，你放在我外套帽子里的，也是这样。”

“所以从前那些，也都是你送的，对吗？”

“凑巧罢了。”

他不承认。

尤语宁懂他的骄矜，也曾想过，要不一辈子都当作不知道那些事，就当他们在去年那个十一月份的早晨初相见。

但是。

她想要，让他知道，这些年来，除了他的脸，他们之间的事，她全都记得。

他从来不是一个人，孤独地浪费这么多年。

“闻珩。”尤语宁的声音轻轻的，“我好像，一直记得一个人。”