日头温柔，风也温柔，教室里，坐在轮椅上的人，手拿书本，读书的声音也温柔得不成样子。

许嘉言盯着墙上的照片看了很久，握着拐杖的手背因为用力，骨节明显。那些想好的拒绝住进来的话在这一刻全部被推翻，他束手无策了。

这个偷拍他的女孩子，躲在暗处，藏着爱意偷偷爱了他三年。

萧若指着一张他坐在轮椅上背影的照片，“那天，是我第一次跟踪你。”

许嘉言不免失笑，扭头看她：“经常跟踪我吗？”

她点头，然后又拼命摇头，有几分扭捏：“也不是经常。”那个时候，她还没有勇气光明正大地去看他，只能躲在暗处。

许嘉言指着一张他穿着白色衬衫，拄着拐杖的照片，“这是在超市吗？”

“嗯，你经常去的那家超市，”她说：“那天你去买了牛肉。”

他的确经常去买牛肉，因为医生叮嘱他要多吃牛肉，增加蛋白质。

为了让他更喜欢他一点，她说了一个秘密：“你必经的那个巷子，有一段时间在修路，你还记得吗？”

许嘉言回想了一会儿：“那段上坡的路？”

萧若点头。

他眼睛里覆上一层水雾，“是你修的吗？”

萧若点头，然后纠正了一下：“不是我，是我让人修的。”

还要说什么呢，面前的这个女孩子背着他做了那么多有关于他的事情，他转身，看着床后背的那块空着的地方，落地窗有阳光洒进来，光影很温柔，但温柔不过他的声音：“若若，以后那儿挂我们的结婚照，”他问她：“好不好？”

萧若笑了，眼睛也红了，她重重地点头：“好。”