彭希还是第一次看简凝抽烟。

他手指纤细又长夹着黑色的眼，抽烟的姿势也喜欢微挑着下巴，看起来随意漫不经心的，浑身都在放松，和平时的样子又很不同。

简凝看他盯着自己看不说话，手夹着烟撑头看他：“看我干什么？”

“第一次知道你还抽烟……”彭希咳嗽了一声。

“因为有点累。”简凝说着，对他翻出烟盒，“要么？”

“不了不了。”彭希摆摆手，“我不会……”

简凝也没有别的姿势，直接把烟盒合上收了起来，彭希借着昏暗的壁灯和月光，忽然看见他在对着花园笑。

“简先生，你在笑什么？”彭希忍不住开口问。

“小孩。”简凝对着他评价。

“……我二十二岁了，不是小孩！”彭希不满道，“所以为了健康！简先生也应该少抽一点。”

话虽然这么说，但鲜少看见简凝笑得轻松开朗，彭希盯着他脸看，挪开眼一会就是浪费。月色下的简凝总让他感觉，他从一个近似透明的人慢慢构筑出了血肉。

是因为烟吗，还是因为月色。

这种沉默的气氛在两人之间弥散，但谁都不觉得尴尬，反而有种温和的默契。彭希放下困意之后，又莫名希望他和简凝一起站在露台上的夜能长一些。他也不知道为什么，简凝明明凶又阴晴不定，但站在他旁边的时候，他会觉得开心。

直到这种沉默被几声激烈的狗叫打破。

半夜三四点，花园里传来了莫名的狗叫。彭希就着路灯的光看了一会，什么也看不到，简凝显然也被这狗叫破坏了兴致，趴在栏杆上向下看去。

“简先生，不好意思！”花园下方有人喊道，“有只狗闯入花园来了！我现在把它赶出去。”