李成器头一次上课不知道自己听了什么，好在旁人也都心不在焉，那先生连每一句的详细意思都不解释了，只提醒几个字意，一堂课一气儿从“奔丧第三十四”讲到了“深衣第三十九”。一干学生听得囫囵吞枣不明所以，也不敢提问，他们不断地斜眼睛去看殿角的沙漏，心里只奇怪，今日这沙子怎下得如此之慢？

好容易挨到下课，老师叩首后就由内侍引着出去，李成器站起身，想走到花奴身边去，他却在那里茫然地顾盼，寻找不出一个合适的神情，与一句合适的话语。侍读的少年们也都呆在自己的位子上不敢动，那一刻的寂静，真如一根弦紧紧绷着，支撑不住，就要断了。

薛崇简却猛然抬头，诧异道：“下课了么？”他将画册往匣子上一丢，起身跑到李成器身边笑道：“表哥，我回来了！我好想你！”李成器不知自己是怎样拼凑起一个难看的笑容，他小心翼翼抚摸下薛崇简的头，怕碰疼了他，艰难道：“……表哥，也想你。”

薛崇简摇着他的袖子道：“我们去骑马！我好久没骑马了，在那边阿母不让我骑，这么久没见阿玉，他会不会不认识我了？”李成器甚至有些恍惚，难道花奴还不知道？他被薛崇简拉着出了门，努力用眼睛去搜寻，殿外芭蕉带露，碧水含烟，雨后新苔绿，风动数叶黄，只有身着圆领衫的内侍和高系罗裙的宫女走来走去，他终于切实地明白，姑夫再也不会出现在那棵银杏树下了。

薛崇简扯着他的袖子道：“我和阿母在那边玩水了，有一口泉流出来的水是热的，会咕嘟咕嘟叫，可好玩！下次表哥和我一起去吧！”

“好。”

“对了，我又有一个小妹妹了，她生下来的样子又小又黑，像个小猴子一样，不过她现在变得好看了，嘴巴红红的，我去亲她，她就舔我的脸！我乳娘说我刚生下来也和她一样丑，我才不信！”

李成器握紧他的手，道：“花奴最好看，一直都好看的。”

到了马球场，内侍将两人惯常骑的马牵出来，又布置好彩球。薛崇简策马上前，一挥球杆，众人的眼睛跟着那球滑过一道流畅的曲线，只见那球飞上了天，远远越过球门，飞向场边。薛崇简喜欢打球，除了进宫和李成器玩耍外，自己家中也有球场，两年下来球技已远超李成器，他往常极少失手，打成这样实属少见。李成器心中一疼，正要上前陪他玩，却见薛崇简忽然将球杆一丢，右足用力一踢马腹，那马吃痛，登时撒蹄疾奔起来。

李成器本还愣了愣，以为他去捡球，谁料薛崇简跑到了球场边界，仍是马不停蹄，竟是直闯出球场，向明堂的方向去了。李成器心中轰隆一声，急忙策马去追，喊道：“快，快追上他！”几个内侍也都看不出情形不对，拿起一根根丈来长的套马杆，纷纷翻身上马去追。眼前小小的白影在他们眼前跳腾闪动，他们没想到那匹温顺的小马，竟也有这样决然的速度。

软软的秋风割过李成器的脸，他疼得想要落泪。

在身后内侍大声的鼓噪声中，在明堂下梁王武三思与役夫们惊异的眼神中，在李成器几欲破碎的心痛中，薛崇简的马骤然停在高耸入云的明堂前。小白马还不甚习惯这样猛烈的收刹，一声高亢尖利的长嘶，两只前蹄人立起来，薛崇简的身子被他抛得几乎要飞出去，他的双腿依旧牢牢夹着马腹，双手紧勒马缰。

秋日的骄阳如同一个巨大的冠冕悬挂在明堂的飞檐之上，天地第一次如此完美地衔接。这一人一马就沐浴在这金纱一般的光芒中，他们都还是太小，根本都还是雏儿，还需要好几年才能长成形。但那光芒与背景让空间错愕了，那个白马扬踢的傲岸姿势，让内侍们想起一些经年的传说：太宗皇帝勒马天山。

李成器高声喊道：“花奴！”

几个内侍冲上去，尽管小白马已经停下，他们依然心有余悸地用套马杆上的皮圈套住小白马的脖子，白马委屈地原地踏着蹄子，发出低低的喷气声。薛崇简翻身跳下马，回过头来，满面笑容向李成器道：“还是骑马好玩！”他矮墩墩的身后，是金碧辉煌、将近竣工的明堂。

当晚薛崇简就留在东宫，李成器派人去太平公主府禀报了一声，公主府上只来了两个乳娘，送来了薛崇简一些玩具和明日要换的衣物。宫女们熏好了被子，点燃了香球，关上屏风，放下帘帷。外面的光亮瞬间暗了下去，却还留着一点黯淡幽光，刚刚放下的帘帷轻轻晃动，屏风上画的竹影似活了过来。帐中的天地也与外面一般，有带霜的月光在沉暗的阴云后若隐若现，有飒飒地竹影在风中摇摆。

神都城中钟鼓报过了二更，屋檐外的铁马随着风声，玎珰，玎珰，小心翼翼地轻响着，房中的莲花更漏一点一滴地坠落，将要逝去的促织也不管无人听赏它的歌声，仍然执着地振唱。这些声音李成器皆听惯了的，平日里完全不知道它们的存在，现在却一样样都带着点恶意清晰起来。