叶清之戳了弟弟一下，把他戳醒以后飞快出门回了学校。

“清流老师，今天，成人礼，上午大家都得到了家长送的一封信，你呢？礼物，有无？”陈浔在校门口接叶清之，明示他。

叶清之无动于衷：“你想要我写信给你？你愿意喊我爸爸？”

陈浔：“……倒也没有玩那么花。”

叶清之不理他，扣着他的手腕往文体楼的方向走去。

陈浔迷惑不解，但是很配合地跟着他一起走。

这个点几乎没有人在文体楼，也就一楼的合唱大厅有几个人在练习声部。

叶清之熟门熟路地带着人走到三楼走廊尽头的一间教室。

是一个钢琴房。打扫得很干净，正中央放着一架黑色的三角钢琴。

叶清之把琴房的钥匙放在一边扬了扬下巴，指着一个座位，对陈浔说道：“坐。”

陈浔猜到了什么，听话地坐下。

“听。”

琴房的灯是柔光。叶清之打开琴盖，手指在琴键上停留了一会，随即流畅地落了下去。

琴音很轻快，又带了一丝温柔和亲昵，像是缱绻的呢喃。整首曲子不长，收尾的音消散的时候，分针刚刚转了一圈。

琴房里谁也没有出声。

叶清之是有些演奏过后的恍惚。