见文运恢复了正常，被电了手的宋长右反而高兴了，嬉笑着去拿早餐。

文运抿着嘴，看着宋长右远去的背影。“他？”

“吃了忘忧散。”

两人沉默。

忘忧散，忘却想要忘记的记忆。

宋长右与文运说开后，李迟暮曾经不只一次劝过他服用忘忧散，均被宋长右拒绝了，他宁愿痛着，也不想要忘却。

昨天晚上，宋长右却向他亲自讨要了忘忧散。

李迟暮忘不了，一打开房门时，看到的那双绝望的眼睛，没有一点点活力，空洞的眼球中，泪水汩汩而流。

枕头早已经润湿一大半。

宋长右从小到大哭过许多次，有被父亲揍得疼哭的，也有骗人假装流泪的，甚至是被文运拒绝后的伤心流泪，李迟暮都瞧见过，却还是第一次看见，宋长右那般沉寂哭泣的模样。

无声无息，无任何情绪波动，似乎流泪只是因为眼睛不舒服，打开了水龙头的坏开关，就再也关闭不上。

明明哭得没有波澜，李迟暮却感受到了他的万念俱灰。

文运拒绝他的那天，都没有他今天这般绝望，也许那时候，他内心里还抱有着最后一丝幻想。

但是在这晚，在宋长右从鬼门关走了一趟之后，文运都不肯为他停留，那一句冰冷的“反正死不了”彻底击溃了他。

李迟暮默然，伸手拉门，想要离去之时，宋长右突然开了口。

声音嘶哑暗沉，如在沙漠中行走了三天四夜的人，没有饮过一滴水。