她学了那么多的本事，模型，参数，公式，代码……能让机器顺畅地跟人类交流，能随便侵入服务器，却从来没有学过怎样让一个人爱上她。

她的身体失去了支撑，双膝跪在地上，眼泪滂沱地望着客厅的那架旧钢琴。

他们的开始，就是他借口要她弹琴给他听，每天让她去他家，他们一起做了好多好多的事。

“你怎么了？手割到了吗？”

他的声音很淡漠。

“如果手伤了，就不能弹琴给你听了吧？”她说。

像是对他说，又不像是对他说，那时候的他，仅仅是听到杯子摔碎了，就紧张地抓起她的手，仔细地检查有没有划伤。

她的阿谨，是不是车里抱着他的那刻，就已经永远离开她了。

她缓缓地抱紧颤抖的肩膀，哀伤像巨浪裹卷着她，她只听到遥远的悲戚的哭声，像是她的，又不像是她的。

何谨修直到她哭完平静下来，还呆愣愣地站在原地。

她把玻璃碎片用纸巾包起来，擦完了地，又用吸尘器将碎渣吸干净了才离开。

关门的声音响起，像重锤砸到他的心上。

屋里安静得没有一丝声音，他听到自己紧张的呼吸声，一声长，一声短……

他错了吗？高考位次前十，大学第一，快毕业了却不去工作，天天在躲在这里赖着他，他不该怀疑吗？

可他的眼睛没瞎，她哭得那么伤心，不是装出来的。