人一多，气味就杂，再加上夏阳热度的发酵，空气里弥漫着汗臭与屎/尿/腥/骚的味道，隐约还有酸败的气息，那些人像被丢上岸的鱼，张着嘴苟延残喘。

官府和富户的施粥一天只有两顿，熬得稀烂的粥，一瓢子捞起来只有几粒米花，饶是如此，也让这些人像突然间活起来般争先恐后地涌上前抢粥，生怕晚了连米汤都捞不着。

那粥一喝完，他们又陷入空洞的绝望里，像轮回一样。

有人得了疫症，发起热，就会疲守在旁边蒙着脸的衙役拖到另一个小棚里隔离，自生自灭。官府的赠药，不过是山野随处可摘的普通草药，熬一大锅每人分点，也不管用。

秦婠自小到大，两辈子加起来，也没见过这种情景。她以为自己上辈子已经很惨了，现在觉得，如果真要比惨，那天底下恐怕只有更惨，没有最惨。

好歹，她还锦衣玉食过了二十多年，没经历过天灾。

在城西的灾民区里转了大半天，她也没打听到有用消息，只得先回去。进门前，她把蒙着口鼻的布取下，这是学着那些衙役防止染上疫症的举动，也正好避人耳目。

时已近暮，天井里光线黯淡，何寄站在中间正给自己冲眼睛，柯家夫妻并不在，宅里很静。他看不见东西，药水冲得到处都是，秦婠见状上前，道了声：“我来。”伸手就要拿装了药的壶，却被他一掌甩开。

“不必。”何寄转开头。

秦婠听出来，他是生气了，她张张嘴想解释，最后却又闭上，何寄已经把药拿进屋里，“砰”地关上门。她呆立片刻，去了厨房。厨房灶膛已经生好火，火很小，煨着灶里的一碗面条和灶上的铜壶，也不知道是柯家嫂子弄的，还是何寄。

她没有多想，拿了半铜壶热水兑了冷水，去净房里勉强沐了浴，把衣裳给换下，免得将病气带回来。等她吃了那碗面，天已经暗了，何寄仍没出屋。