书生一甩袖。

“我有田园，躬耕以自足。我有古松，高歌停白鹤。我有慈母，絮絮念旧衣。我有娇妻，美眷一如花。舍那案牍劳吏律！”

书生去告知母亲，自己畏惧那离乡远行的艰苦，不赴京了。

老妪霍然起身，击掌怒斥，骂他身为君子，却行小人之位，十年诗书全付了流水。

锣鼓声声骤然转急。

老妪一声比一声高，话儿一句比一句急。

戏里老妪斥责书生，要他远赴京上，早早地博功名，方才不负自己多年的期望。戏外老人们在激烈的唱词里告诉年轻的，将远行的人：此去莫犹豫！此去莫迟疑！他们能够照顾好自己！

刘老头的铜锣敲得最急。

柳老太转头对江戈微笑。

所有老人早已经察觉到了江戈修好了飞船，该走了。但是在前几天，谁也没有说，谁也没有提。直到今天，才在古老的唱词里，一声声地告诉他，去吧，他们希望他离去，此去莫要犹豫。

或许是因为灯光是在是太亮，烛火太过于摇晃，江戈的眼眶微微红了。

其实，在很多的时候，他也会在想自己是不是个错误啊。

他如此狼狈地活着，整个世界都告诉他，他是病毒是错误。

他只有将自己活成了个疯子，才能不那么难过。

他狼狈地挣扎了那么多年，活到灵魂伤痕累累，一身疲惫。

然而在这个时候，坐在老人们的中间，他忽然地有种回到了很久很久很久以前的感觉，他就像真的只是个一无所知的孩子，只是在陪着自己的长辈们，在村口的夜风里看一场世俗的戏。

只有在这个时候，他才有那种……

那种自己不是一无所有，不是无处可归的感觉。

只要这个世界上，还有人等着你回来，还有人希望你一切安好，还有人会记挂着你，那么，哪怕你连一间房也没有，你也是有家的人。反过来，如果这个世界上，谁也不记得你，谁也不关心你，那么你就算坐拥千万个星球，有无数最高大华美的房子，你也没有家。

坐在老人们之中，他是有家的孩子。

戏腔百转，幕帘一合一张，戏已三折。

书生背了书囊，带了方巾，老妪和少妇还有其他父老乡亲站在村口。德高望重的村中老人持酒，颤巍巍地高唱。

“这一去，山河太平，贪狼莫伤尔，猛虎绕行去。轻舟行平地，龙门跃锦鲤，破晓九重天。”

“这一去，十年登科，名题仙贵籍，天府快先登。雁塔早题名，禹门三级浪，平地一声雷。”

刘老头敲击着铜锣高声地唱着，就算是坐在台下的老人们也低低地合着。

江戈仰起头，灯光落在他的脸上。

戏里人们祝那书生赴京路上，不遇凶兽，不遇盗匪，轻舟不遇浪，一路风顺，祝他登科及第，也祝他富贵荣华。戏外老人们祝青年此去平平安安，也祝他前程似海，平步青云，得偿所愿。