刘老头的铜锣敲了二遍，江戈低头，取了筷，合着老人们的调子敲击着盛酒的碗沿，合着老人们放声而歌。

唱：

“这一去，年少登第，皇都得意回，双亲未老时。锦衣归故里，端的是男儿，春风马蹄急！”

老人们希望年轻人去做他该做的事情，希望他能够拥有他想要的，祝福他富贵也祝福他平安，最后将自己的思念与不舍藏在古老的唱词里，只说，记得啊，衣锦之后再还乡啊。

年轻的远行人听懂了，于是他也唱，唱锦衣时定会归故里。

谁也没有说再见，谁也没有说离别。

所有悠长的，柔软的情绪都藏在被风吹出很远很远的唱腔里。

丝竹管弦还在演奏着，桌上的酒盅已经空了。刘老头用平生最大的力气敲着铜锣，锣声猎猎地传出很远很远。

披着正红飞鹤大氅的青年在路灯光中越走越远，直到最后黑暗吞没了他的背影。

刘老头手一松，鼓槌落到了地上。

他愣愣地看着那片暗影，老泪纵横。

风低低地拂过路面，拂过摇曳的烛火。老人们都被风迷了眼。

悲欢聚散一杯酒，南北东西万里程，从此……不知何时再相见。

过了不知道多久，忽然有如同飞机飞过太空般的声音逼近。老人们闻声抬头望去，只见在夜色中，一艘飞船从废原中飞来。

飞船船舱外的太空信号灯亮着。

飞船飞到他们头顶，停在一个刚刚好，比较近，又不至于带起气流卷到地面事物的高度。

刘老头一跃而起，朝着飞船使劲地招手着。

飞船外的信号灯一闪一闪，像是在回应他。

“小子，记得我跟你说的啊！”刘老头扯着嗓子喊了一声，忽地又弯腰，捡起了掉到地上的鼓槌，用力地敲起他的铜锣，扯着他沙哑了的嗓门，高声唱起来，“这一去，年少登第，皇都得意回，双亲未老时。锦衣归故里，端的是男儿……”

老人们也纷纷站起身，跟着高声唱起这一句。

在“锦衣归故里”的歌声里，飞船在居住点的上空盘旋了数次，慢慢地升高。飞进茫茫的夜空中。

双亲未老时，锦衣后，记得还乡啊！

画了半面艳丽戏妆的青年开着飞船，绕着已经成为废土星球的金星飞了三圈，最后在脑海中徘徊不去的歌声中，冲向了茫茫的太空。

这个世界，如此冰冷，如此残忍，却也如此温情脉脉。

他知道——

从此，自己不再孤身一人。