五年……董海的每个除夕夜都在两百里外的乡下，在一辆车里跨年，huáng丽华会不知道吗，她是不是独自守着电视机哭成了孟姜女，而自己的不闻不问，反倒是这种悲剧的帮凶。

所以今年chūn节……田东不打算回家了。

.

2015年的夏天，高温持续不下，温度计飙升到40度。

办公室的空调失控了，热气直接灌入五脏六腑，零散的办公桌，摆着几把电风扇，款式各不相同，都是私人花钱从淘宝上买来的，只是chuī出来的风还是热的，热得人心郁燥。

在这燥火难耐的氛围里，靠门的一张堆满书本和文件夹的办公桌，环绕着不一样的情绪，桌前的田东携着几分闲情，打打电话，有气无力跟客户介绍产品，等待五点半的下班时间。

“东仔，你上个月那批货款什么时候到？”

年初来的赵少阳，待过大公司，到这里就直接是主管，他个子不高，但说话时总是高人八尺的姿态，眼睛眯着向天花板眺，总有人奇怪那天花板有什么好看的，以至于把他的眼睛都看飘了。

田东比他大一岁，只是看着年轻些，而且赵少阳这样的人，喜欢按照公司制度办事，任何比他职位低的人，都在称呼上加个‘仔’字。

“大概下个月吧。”田东应了声，仰头饮完手里的半瓶矿泉水。

赵少阳的眉毛一下跳了起来，狠狠地扯着领口的蓝色领带，大声道：“什么叫大概？神他妈下个月，赶紧催款。”