程肆忽然起身进了书房，找了纸笔，将程术知写下的数字重新誊写一遍，然后用笔，像是增加句读般划下几道短斜线。

前六位的省市代码，年龄，性别……

像是身份证前六位代表了省市区，紧跟着的八位是人的出生年月，接下来是出生顺序编号、性别编号、校验码。

而在程术知这里，性别之后那些数字代表什么，或许只有他一个人明白。

这17行，是程术知赋予了一个个体一串新的编码。

程肆盯着纸面，目光停顿在第四行。

他总算觉得熟悉。

因为，那代表的是他。

所以这些，每一行，十七个活生生的人，都是程术知的实验品。

傅宪成不知道言为信与程术知是否认识，却说在调研那几天，梁令与言为信交谈过许多回，虽然大多都是为了学术研究，偶尔回探讨故乡。

但还提及了一件不大不小的事情。

他说在触礁之前，言为信找过一次梁令，说捡到了梁老师的东西要还给她，但当时梁令并不在房间，傅宪成与梁令住在同一层，当时刚好碰到。

现在想来，捡到的恐怕就是这张纸。

空调没有打开，热气在房间内四处流窜，可程肆一点也不觉得热，心冷得像是步入极寒之地，冰雪封存了所有的感官与反应。

直到一直放在旁边的手机里穿出阵急切的声音，将他拉回来，

“程肆，程肆？”

他拿起手机，却发现自己的手在轻轻地发颤。

“怎么了？”他说。