在那些旧画里，其中一幅肖像画里的人他本来也是不认识的，但威廉斯顿告诉他：“那就是我们的父亲。”

老斯顿也被画得很不好，“和所有的男人肖像一个毛病，故意把人画得很老、很严肃……其实父亲是个很和气的人。”威廉斯顿这样说道，“而且头发的颜色也不对。”

因为这个缘故，格蕾丝看那幅画时很难将它和老斯顿联系起来，但看得多了，偶尔也能从那幅画里看到些亲切感——虽然头发的颜色不对，五官画得也不好，但是鼻梁和脸型还是与威廉斯顿有些许相似之处。

倒是有一幅人像画得还不错，伯爵夫人坐在椅子上，怀里抱着还是婴儿模样的艾伦斯顿，而那时候的威廉斯顿也只是个小孩子，但已经有了大人的神态，端正挺拔地站在母亲和弟弟身旁。

格蕾丝在小威廉身上花了最多的时间，其次是婴儿模样的艾伦斯顿，后来连带着年轻的斯顿夫人都沾了些光，让格蕾丝把她衣服上每一颗纽扣的花纹都记住了。

斯顿夫人年轻时就很瘦，神态亦有种无聊的刻薄，但她那会儿还不是干香肠。虽然格蕾丝曾在小贩杰瑞面前嘲笑过斯顿夫人的长相，但他看斯顿夫人年轻时候的画像时，内心是承认她的漂亮的。

这才是最让人感到不可思议的，一个人竟然会因为时间的流逝而那么快地变丑吗？

他也看到那些女仆，年轻的女仆们总是漂亮的，像沾着露水的花朵一样新鲜，但用不了几年就会枯萎，甚至凋落。 格蕾丝当然是爱苏菲的，但他必须承认，连没有结过婚、生过小孩的苏菲都没能逃过这条隐蔽的规则。

而男人们就不同 ，那些男仆们的变化就没那么大。当然这可能和男仆们年轻时就没那么干净利索有关，让他们的变老就没那么明显，可即使他们也变丑了，却依然可以很神气。

后来伯爵来了，让格蕾丝更坚定了这种想法——一个女人到了这个年纪就不可能漂亮了，但是男人就可以。

格蕾丝对此曾感到恐惧和迷茫，他不知道自己是会像一个女人那样迅速地变丑，还是会像一个男人那样永远神气骄傲。

幸好最近他不再苦恼这些事，他已经有一段时间没想起自己“在完全无知的时候撒的谎”了。 他似乎已经完全把自己当成一个女孩儿，而威尔士先生更是像要求一个淑女那样地教导他。

“格蕾丝小姐，请不要嘬鸡骨头。”

“格蕾丝小姐，鱼骨上剔不下来的鱼肉请留在那里，不要用手。”

“格蕾丝小姐，请不要把裙摆拎那么高。”

“格蕾丝小姐，请尽量走直线。”