“那你快写，写完回去睡觉。”中原中也看了眼时间，他明天还要上早班，“你是不是忘了，你明天早上还有新工作？”

她没有说话，显然是忘了的，摇摇晃晃地站起身，找了个干干净净的角落，用手指慢慢擦掉地上的浮尘，拿起一截新树枝，在那块珍重的角落，认认真真地写下最后一个名字，一边写一边念。

“五、条、悟。”

“我讨厌你。”她扔掉树枝。

但她还是想再见他一面。

中原中也终于将这个陌生的名字，和她曾经无意间说过的那句话对上了。

……

……

之前有一次，太宰治神秘兮兮地问中原中也，知不知道九月深秋有一个暗恋很多年的男人。

中原中也纳闷地想，怎么可能？如果她有喜欢的人，就去追啊，追不到，他替她把人绑回来，当晚就能生米煮成熟饭。

直到被太宰治坑来这个世界，他才知道，他根本没有办法替九月把那个男人给她绑回去。

太宰治说，问题不大，只要按照他说的去做，还怕带不走区区一个男人？

中原中也对他的计策将信将疑。

首先是调虎离山，用池袋和新宿那边的属下，制造出一个躁动的假象，让五条悟不得不去处理那边的事情。

接着是掳走失去记忆的九月深秋，让所有人都找不到她，并且在临近深夜之时，再将“深秋要离开”的消息传递出去。

——谁也没想到，九月深秋心血来潮亲手准备的离别礼物，竟然成为这些步骤的催化剂，直接引爆了五条悟脑子里那根名为理智的弦。

每个人都有离别礼物，唯独他没有。